Monda & Lironda

REVISTA AZUAYA ESPECIALIZADA EN CRÍTICA CULTURAL Y ESCRITURA CREATIVA

NÚMERO 29

NOVIEMBRE 2025 | CUENCA, ECUADOR

Sion / mi vagina

Por: Victoria Vaccaro García

 

Imágenes libres de derechos intervenidas por Juan Contreras.

sion
mi vagina

como tantas esposas
reservé al marido
la calidez más blanca

enciendes el televisor
con la mano derecha
trazas un gesto hacia la pared

pólvora
en tus ojos
en los míos

y mientras escuchas
a las muertas parir muertos
me abres las piernas

menstrúo
qué importa
soy umbral

sangro uranio
arqueas la lengua
inhalas

te vistes
de mi endometrio 
espantas la gravedad

si pudiera matarte
quedarías
aquí

gremio de sombra
con las orejas fluorescentes
dominando

no
esta dilatación no
esta ruptura no
te levantas
pintadas las encías
de mi bandera

hoy
has vencido
cobraste mi existencia

pero guardo
el carácter de tu lengua
en las orillas

retornarás
y no verás en mí
a la prometida

retornarás
despiadado
espumante

asentarás la cabeza
vibrarán los casquillos
al fin un nuevo holocausto

sion
mi vagina

Victoria Vaccaro García (Ecuador, 1998). Poeta, mujer trans, feminista. Su primer poemario, Árbol ginecológico, fue publicado en el sello Minga Poética, de la editorial fanzinera Crímenes en Venus (Guayaquil, 2020) y en Libero Editorial (Madrid, 2021). En 2022 fue galardonada con el Premio de Poesía Escrita por Mujeres «Ana María Iza», por Breve mitología del cuerpo original (Cuenca, El Ángel Editor / Universidad del Azuay). Actualmente cursa la carrera de Literatura en la Universidad de las Artes de Guayaquil.
Scroll al inicio